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T. S. エリオット『荒地』の波紋
幡　山　秀　明
1. 
小説家たちはどのように T. S. Eliot の The Waste Land 1 (1922) を読んできたのだ
ろうか。どのような影響をどのように受けてきたのだろうか。Thomas Pynchon の
Slow Learner
 
2
 (1984) に収録された初期の短編 “The Small Rain” には次のような言
及がある。
Levine shrugged. “All right,” he said. It was raining. Back at the truck Picnic 
said, “Jesus Christ I hate rain.”
“You and Hemingway,” Rizzo said. “Funny, ain’t it. T. S. Eliot likes rain.”
Levine slung his bag over one shoulder. “Rain is pretty weird that way,” he said. 
“It can stir dull roots; it can rip them up, wash them away. I will think of you boys 
as I bask in the sun down in N’Orleans, up here up to your ass in water.” (Waste, 51)
ルイジアナ州ローチ基地の陸軍通信兵、30 歳のリヴァインが州南部を襲ったハリ
ケーン被害の救助作業に駆り出される。行方不明者 250 名と報道される惨事だっ
たが、休暇許可をもらう直前のことで、救助作業にあたった後に休暇許可が下り
て救助活動拠点の大学を去っていくところまでが語られる。ピクニックや仲間た
ちとの様子、また、スノビッシな発音 “Oot” へのこだわり、Nine Stories3(1953) の
“For Ezmé: Love and Squalor” の X 軍曹を思わせる “After a while he fell asleep.” とい
う結びなど、物語には Salinger を思わせるところもある。
問題は「雨」にある。二等軍曹のリッツォは『存在と無』や『近代詩の形式と
評価』などを読むインテリで、他方、作中通してポルノ小説らしい『沼の女』を
読んでいる、腹の出たリヴァインは反インテリ的であるが、ピクニックを加えた
三人は気の合う話し仲間である。リヴァインは、「雨はそんなふうにとっても不思
議だ」、「鈍くなっている根っこを奮い起こせるし、引き裂くこともできれば、押
し流すこともできる」と言い、「ニューオーリンズの日向ぼっこ」に向かう。こ
れはどういう意味なのか。エリオットやヘミングウェイのように隠喩として雨を
使っているということなのか。この短編ではハリケーン襲撃後の水死者探しや遺
体処理の様子が生々しく描かれている。
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It was mostly this that Levine remembered afterward, the peculiar atmospheric 
effect of gray sun on gray swamp, the way the air felt and smelled. For ten hours 
they cruised around looking for dead. One they hooked from a barbed wire fence. 
It hung there like a foolish balloon, a travesty; until they touched it and it popped, 
hissed and collapsed. They took them off roofs, out of trees, they found them 
ﬂoating or tangled in the debris of houses. (47)
水死といえば当然『荒地』IV 章 “Dead by Water” が思い浮かぶが、そこでの詩的解
釈、例えば、復活のための死であるという解釈があるが、それとは全く異次元の
リアルな散文的描写がなされている。また、遺体処理といえば、Kurt Vonnegut の
Slaughterhouse-Five4 もまた作中最後に爆撃後の遺体処理の場面を配置する。そこ
を締めくくる ““Poo-tee-weet?” という鳥の囀りは、『荒地』の “‘Jug Jug’” や “Twit 
twit twit / Jug jug jug jug jug jug’” という鳥に変身した Philomel の声に共鳴している
かもしれない。ついでながら、ヴォネガットのトラルファマドール星人の哲学は、
『荒地』においてなされた『ウパニシャッド』からの引喩、そして、Allen Ginsburg 
(1926-1997) や Jack Kerouac(1922-1969) などのビート世代が傾倒する東洋神秘学に
対する彼流のパロディだったのかもしれない。また、分断された時間の断片から
再構築されていくその作品の展開も、『荒地』の断片を連ねた構成が影響を与えて
いるだろう。
エリオットやヘミングウェイの修辞学的雨に対して、「少しの雨」というタイト
ルには、渦巻くハリケーンの豪雨に見舞われた大惨事後の、謂わば、Ray Bradbury
の“There Will Come Small Rains” 5のピンチョン版的な意味合いが滲み出ているよう
に思われる。ピンチョンはやがて Gravity’s Rainbow (1973) で、核弾道弾ミサイルや
宇宙開発ロケットの基礎となるナチ・ドイツの V-2 ロケット開発を巡る物語を創り
上げる。この戦争歴史小説が、V. (1963) と合わせ考えると、既に 1960 年前後から
構想されていたかもしれないことは、「少しの雨」の次の会話から察せられる。
“In the midst of great death,” Levine said, “the little death.” And later, “Ha. It 
sounds like a caption in Life. In the midst of Life. We are in death. Oh god.” (Slow 
Learner, “The Small Rain,” 50)
災害時に出会った同士の性行為後、その行為を女性雑誌や『ライフ』誌の見出
しに掛けて茶化しているように聞こえる。しかしながら、駄洒落の元となるの
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は Ambrose Bierce の南北戦争を取り扱った短編集 In the Midst of Life (1892) であ
り、その恐怖と戦慄の戦争作品世界とは異なった時代の作家であるピンチョンは、
Stephan Crane や John Barth 同様に戦争には遅れて生まれた世代であった。だが、彼
の創作活動の比較的初期において戦争作品が視野にあったことがこの陸軍通信兵
の言葉からわかる。特に第二次世界大戦後 Hiroshima, The Cannibal, The Naked and 
the Dead, From Here to Eternity, Young Lions などの作品が次々に出版され、新しい
戦争作家たちが世に出てきた時代を知っていれば、戦いの歴史に対する思いは強
かったかもしれない。
『スロー・ラーナー』で「少しの雨」に続くのが “Low-Lands” であり、「低地」
というタイトルがまず『荒地』の影響を隠さない。「低地」とは地域の地下塵捨場
のことで、主人公 Dennis Flange は妻に家から追い出され、Pig Bodine とともに友
人の塵収集 Rocco Squarcione に導かれて塵集積場の「低地」へ降りて行く。そこは
約 1マイル四方の埋め立て用に掘られた塵集積場だが、“that immense clouded-glass 
plain was a kind of low-land” (63) であり、“completeness” (63) を求めて渡るべき世界
であると隠喩的にフランジは考える。20 世紀アメリカ物質文明の「荒地」をロコ
のトラックで螺旋状に下降しながら、“this spot at which he ﬁnally came to rest was the 
dead center, the single point which implied an entire low country.(64) と彼は感じる。こ
の「死点」の先でさらに彼はその集積場に住み着いているというジプシーたちの一
人、Nerissa という娘に導かれて下水管を通り、彼女の秘密部屋にたどり着くことに
なる。これは仲間と酔い痴れた後の夢物語のようだが、その部屋には Hyacinth と呼
ばれるネズミがいて、Violetta という眼帯をした片目の老婆の占いの話まで出てく
れば、当然読者は『荒地』を連想せずにはいられない。荒地と低地、さらに、占い
師ソソリストとヴィオレッタ、片目の商人と片目のヴィオレッタ、紫の時間とヴィ
オレッタ、シビュラと小人ネリッサ、ネズミや骸骨とヒヤシンスというネズミ、水
死と海への渇望といった具合に『荒地』と「低地」の関連項目が挙げられる。
「低地」は中年に差し掛かった男がたぶん酔い痴れた眠りの中で啓示を得て、
現代文明の塵に埋もれた世界を奥深く探求する契機を描いた作品であると思われ
る。その際に彼が螺旋状に下降していく渦巻き運動の中心としての「死点」は、例
えば、台風の目のような不動の静止点なのか、また、出発点の意味での「グラウ
ンド・ゼロ」なのか。彼の歴史認識、ノマド的あり方、作中の引喩法、その他に
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も様々な点においてこの短編は後の作品を生み出す萌芽となっている。敢えて言
えば、『重力の虹』はポストモダニスト、トマス・ピンチョンによる『荒地』の小
説版であるように思える。そして、『重力の虹』では曼荼羅が、例えば、ヘレロ族
の村の配置などで強調される。サンスクリット語の曼荼羅は “circle”の意味であり、
仏教やヒンズー教で悟りの世界を象徴する。螺旋運動を含めた円環と混沌とが作品
世界とどのように連関するのか、この点については後の章で考察することになる。
2.
1960 年代アメリカ文学論である Beyond the Waste Land: The American Novel in the 
Nineteen-Sixties 6
 において、Raymond M. Olderman は『荒地』が 60 年代の諸作品に
与えている影響を辿っている。Ken Kesey の One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962)
からStanley Elkin, A Bad Man (1967)、John Barth, Giles Goat-Boy (1966)、Joseph Heller, 
Catch-22 7
 (1961)、Thomas Pynchon, V. (1963) と The Crying of Lot 49 (1966)、John 
Hawkes, The Lime Twig (1961)、Kurt Vonnegut Jr., God Bless You, Mr. Rosewater (1965)
や Slaughterhouse-Five (1969) など 5作品、そして、最後に Peter S. Beagle の The Last 
Unicorn
 (1968) を考察し、60 年代の中心的メタファーとして荒地のイメージに眼
を向ける。まず、現代アメリカ作家の想像力には Richard Chase のいうアメリカン
ロマンスの伝統が継承されてきているが、60 年代に入ってロマンスの形式がフェ
イブルの方向に向かい、そこにブラック・ユーモアという喜劇の方法が採用され
るようになる。フェイブルは小説家のヴィジョンの二つの特徴である (1)事実と虚
構との混乱、そして、(2) 支配的陰謀の力、これらにとって申し分のない形式であ
ると主張する。「荒地」である世界においては、制度が刑務所や精神病院のような
拘束する施設となり、その制度の恐怖権力や陰謀と称される巨大な権力との闘争
が、静止した舞台で 3人称の語り手により虚実入り乱れて展開していく。
また、著者は F. S. Fitzgerarld の The Great Gatsby (1925) が最初に「荒地」のイメー
ジを「灰の谷」として定着させたと指摘する。そして、荒廃した風土というメタ
ファー、病んだ「漁夫王」や探求の旅に出る騎士といった要素が今日の小説におけ
るヴィジョンの主要パターンを形成していると考える。さらに、圧倒的巨大勢力
の下で悪戦苦闘する各作品の中からバラモン教の三徳であるD
施 せ
atta、　D
憐 れ め
ayadhvam、
D
制 御 せ よ
amyata という『荒地』の「雷の言葉」の残響を聞き取ろうとしている。例えば、
『キャッチ -22』のクライマックスについて、ヨサリアンが爆撃後の夜のローマを
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彷徨する場面は、謂わば『荒地』最終章に示される「危険の聖堂」への接近であ
り、エリオットの不気味な倒錯した舞台を反映していると解読し、そこでは三徳
の言葉の代わりに軍隊の震撼させる非情な響きに覆われていると解読する。
『荒地の彼方へ』は 60年代小説における『荒地』の浸透力を示すとともに 60年
代という時代性についても考察する文学論であり、著者の慧眼を遺憾なく発揮して
いる。しかし、『荒地』の影響は勿論 60年代だけに留まらず、20年代以降の多く
の芸術作品に及んでいるはずで、例えば、その結びとなる、啓示なり、何かを「待
つ」ことを出発点にする作品も少なくないし、古今東西の神話や宗教から巷の醜
聞や風俗までの博識が必要となることも多い。ここでは、同時代を欧州で過ごし、
ともにアメリカ人でもある作家志望の青年ヘミングウェイにまずは誰よりも決定
的な方向性を与えたことを指摘しておかなければならない。そして、『荒地』はむ
しろ戦争小説にとりわけ大きな足跡を残していることを強調する必要がある。
3.
Ernest Hemingway は In Our Time (1925) 8 の第 9 章に “Mr. and Mrs. Elliot” を配置
する。従来中間章とされてきた箇所は、エリオットの詩を基準に考えると、本作
の前の序
プロローグ
詞とは考えられないだろうか。例えば、第 8章の中間章ではタバコ屋に
押し入った 2人のハンガリー人が射殺されるが、警察官はイタリア人と間違える。
その後に続く “The Revolutionist” では、イタリアを旅するハンガリー人の革命家に
ついて語られる。9章では観衆にやじられる無様な闘牛士が描かれ、11 章まで闘
牛に圧倒される闘牛士たちが続き、短編の方は 3作とも旅先のホテルでうまくか
み合わない夫婦の話が続く。夫たちは孤立している。
「エリオット夫妻」のハーヴァード大学出身の詩人、ヒューバート・エリオッ
トについて次のように述べられる。
Hubert Elliot was taking postgraduate work in law at Harvard when he was 
married. He was a poet with an income of nearly ten thousand dollars a year. He 
wrote very long poem very rapidly. He was twenty-ﬁve years old and had never 
gone to bed with a woman until he married Mrs. Elliot. He wanted to keep himself 
pure so that he could bring to his wife the same purity of mind and body that he 
expected of her. (85)
25歳のこのエリオットが南部出身の妻40歳と子作りに励む姿が滑稽に語られる。
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1922 年に『荒地』を出版した T.S. エリオットは既に 1915 年画家の Vivienne Haigh-
Wood と結婚しており、二人とも 1888 年生まれの同じ年である。他方、ヘミング
ウェイは 1921 年 8 歳年上の Hadley Richardson と結婚し、パリ在住時代 Gertrude 
Stein、James Joyce、Ezra Pound と知り合い、また妻とイタリアへ旅行したりして
おり、23年には長男が誕生する。この短編のモデルとなった知り合いの夫妻もいる
という。つまり、問題なのは何故「エリオット」という名を使ったのかということ
である。確かに、タイピスト、不毛な男女関係、長詩、同性愛の暗示は『荒地』を
連想させるが、“l” を重ねただけでエリオットの名を借りた自己風刺なのか。少なく
とも、エリオットや彼の詩作品を知っていたわけで、そこからさらにヘミングウェ
イ自身の「荒地」を “The Big Two-Hearted River” で描こうとしていたのではないだろ
うか。
彼の「荒地」は “the burned-over stretch of hillside”(133) と設定される。跡形もな
く消えていた “The thirteen saloons” とは当然当の作品中ここまでの 13 章に及ぶ断
片的短編世界を示しており、この点は後の章で詳述することになるが、それまで
の軌跡を捨てて荒地での病んだ自己の再生を図ろうとする。“A kingﬁsher ﬂew up 
the stream”(134) は漁
ザ・フィシャーキング
夫 王を暗示する。そして、Nick Adams の儀式的鱒釣りが始
まる。The Sun Also Rises (1926) の性的不能の主人公や A Farewell to Arms (1929) の
象徴的雨の使用もエリオットの『荒地』を意識してのことだろうし、『我々の時代
に』にすぐに現れた影響とその後も続くその波及効果の大きさがよくわかる。ヘ
ミングウェイにとってはエリオットに対するライバル意識といってもいいだろう
し、たぶん作家として小説版『荒地』を目指した初期の一人なのだろう。詩であ
れ、散文であれ、共通してともに “I” の焼け野原や瓦礫や岩山を彷徨する寄る辺な
い孤独と空虚さが強い印象を与える。そうした “Unreal City” では (Waste, 217) “the 
Smyrna merchant” (Waste, 219) の誘い声も聞こえてくるかもしれない。ただ作家の
方は中間章や後に追加する序文でギリシャ - トルコ戦争下の現実のスミルナの町
をリアルに描き出しており、この点においてエリオットにおける当時の政治意識
には疑問の余地があり、『荒地』が特に戦後の荒廃した欧州の状況をどれほど提示
しようとしているか、問い直す必要があろう。
4.
サリンジャーもまた “A Perfect Day For Bananaﬁsh” 9 で少女 Sybil との会話
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の中で Seymour Glass の口を借り、『荒地』2 － 3 行目の一節 “Mixing memory 
and desire”(“Bananaﬁsh,” 13) を何気に引用する。『荒地』の序詞はローマ時代
の Petronius(?-65) の作品 Satyricon からの引用部分であり、ギリシャ神話の巫女
Sibyllam は長寿を与えられるが、老いて枯れ萎み、「死にたい」と常に答えていた
というものである。この名にちなむ少女の登場がシーモアの自殺と関係し、また、
会話の中で突然に言及される「記憶と欲望を混ぜて」という一節、さらに、漁夫
王を連想させずにはおかないエレヴェータ内での彼の脚についてのエピソード等
を考え合わせても、この短編が『荒地』を意識していることは明らかである。ま
た、The Story of Little Black Sambo (1899) に基づく、木の周りを回り続けてバター
になった虎の挿話は、元々南インドのサンボ少年の話であり、面白おかしく何気
なく交わされる会話の中にも円環と変身のパタンが織り込まれている。『ナイン・
ストーリーズ』はシーモアの自殺で始まり、Teddy の死の予告で終わる。これも
また一種の短編連作集であり、作品は死と生の再生の循環、つまり魂の「輪廻転
生」を指向しているという研究者もいる。
つまり、サリンジャーは『荒地』を超えていくためにシーモアの自殺と転生と
いう再生が必要であったと思われる。作中最後に位置する「テデイ」の中でニコ
ルソンは「ベーダーンタ哲学の輪廻転生理論」について言及する。ベーダーンタ学
派とは、ブラフマースートラ（ブラフマーとはヒンズー教 3神のひとつで宇宙の創
造者、スートラはベーダ文学の経典のこと）を根本聖典とし、8世紀にシャンカラ
が出て飛躍的に発展し、中世以降のインド思想界の主流となった、バラモン系統の
一学派。Veda とは知識の意味で、古代インドバラモン教根本原理でインド最古の
文献。そのうちのウパニシャッドは神秘思想や哲学的考察からなる。Vedanta とは
そのベーダの終わり部分を形成し、ベーダーンタ哲学の元になったウパニシャッ
ドの別名、所謂「奥儀書」。古代インドの一群の哲学書としてアートマン（自己）
とブラフマン（宇宙の絶対者）とは究極的に一体であることを説く。大半は仏教
興起以前に作られ、その後のインド哲学宗教思想の根幹となる。また、アートマ
ンとブラフマンの一元論に関しては、『ナイン・ストーリーズ』冒頭に提示されて
いる次の禅問答が連関しているかもしれない。
We know the sound of two hands clapping.
But what is the sound of one hand clapping?
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―A ZEN KOAN
この禅問答は、江戸時代中期の臨済宗中興の祖と仰がれる白隠慧鶴禅師（1686 －
1769）が修行者を前にした「隻手音声」の問いに由来し、「隻手音声」の境地とは
己事究明によって自分とは何かという悟りであり、この声を少しでも聞くことが
できれば、心に一点の曇りも迷いもない本来の自己に帰するとされる。アートマ
ン（自己）とブラフマン（宇宙の絶対者）とが一体化した究極的境地を示してい
る。これは、『荒地』が究極的に求め、待ち続ける「雷の言葉」に対するサリン
ジャーによる一つの答えと捉えられる。
『ナイン・ストーリーズ』が 9つの物語の循環によって「自己再生」を繰り返
しながら「隻手音声」の境地を求めて「霊的前進」を指向する物語であるとすれ
ば、それはまたユダヤ神秘学にも関わってくる。カバラは悟りへと至る道筋であ
り、その数秘術に拠れば、万物の根源は数であり、数字で秩序が生まれるとされ
る。そして、1から 9までの一桁の数はこの世の森羅万象を表す。ヘミングウェイ
と同様にサリンジャーもまた、戦争体験による死や絶望、混沌・混乱・混迷・錯
乱の中にあって、再生の支柱となる枠組みを求めて何らかの秩序を創ろうとして
いたのではないか。
5．
「プリント、テープ、ライブ、ヴォイスのためのフィクション」とサブタイト
ルが示すように、John Barth (1931- ) の Lost in the Funhouse 10 (1968) は多様な「語
り」の実験場で、典型的なメタフィクションである。まず冒頭でテクストの一部
を切り取ってメビウスの輪を作るようにという指示があり、14 の短編から構成さ
れるこの短編連作集の構造が提示される。それらが「シリーズ」として有機的に
連続し、幻惑的なメビウスの輪を形成する。この構造（旧約聖書の天地創造の 7
［日］× 2）がヘミングウェイの『我々の時代に』（序文 +14 の短編 +14 の中間章 +
結び。但し、最後の短編 1と 2は当然一つと数える）に対するポストモダニスト
流のパロディの意味もあることは、内容的に共に誕生と死（喪失や混迷）と再生
への試みというプロセスを主軸にしていることからもわかる。例えば、タイトル・
ストーリーで、13 歳のアンブローズと一家がオーシャン・シティに遊びに行くの
が第二次世界大戦中の独立記念日であることからすると、彼が戦争に行くには若
すぎる世代であったのを意識しながら「ロストする」のは「我々の時代に」では
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なく、ファンハウスの「鏡の迷路｣ のような虚構空間であることを、おそらく作
者は多少自嘲的に示しているのではないか。
また、具体的な短編の一例をあげると、八番目 (Ambrose Mensch が喪失した後、
2巡目最初 ) の “Echo” では、前年発表の “Literature of Exhaustion” 11 で提起されて
いた (1)「究極性」というテーマ、(2) 意識的「神話使用」を実践する。ただ繰り
返す声としてだけのエコー、ナルキッソス、そして、預言者テイレシアスの話を
バース流に改訂して、究極的な「語り」とその声の問題に対峙する。さらに、多
層で重声な語りの実験へと続き、とどのつまりは著者の声であるが同時に多義的
な声を追及する。その他は後章で詳述するとして、ここでは『荒地』を意識して
いたヘミングウェイの 20 年代モダニスト短編連作集を、さらに 60 年代という外
外患内憂を抱えた「荒地」の時代にあって、ポストモダニニスト流にアレンジす
る作品であることを強調しておく。
『ビックリハウスに迷って』のメビウスの輪は、Chimera (1972) の螺旋構造を経
て LETTERS 12 (1979) の、無への極小と宇宙の極大を同時に指向するベクトルを持
つ「対数螺旋型循環」構造という虚構世界構築へと進化する。『レターズ』はアメ
リカ独立戦争（米史ではアメリカ革命）当時まで遡るメタヒストリーであり、バー
ス流 2サイクル・パターンによれば、1960 年代は第二次革命期として捉えられて
いる。1969 年を現在時間にして、アメリカ黎明期からの歴史のうねりを、さらに
人生模様から世代交代の繰り返し、文学史の流れまでを同じパターンで語り継ぐ。
成就や完成をめざすのではなく、その誕生から死、そして再生のプロセスを示す
メタフィクションとなっている。
神話や伝説の活用、テイレシアス以外に変幻自在な預言者プロテウス的登場人
物、語りと映像の交錯（後者は、例えば、フィルムのオーバーラップやフェイド
アウト等の効果）、多声のもたらす多層性や多義性、そこから生じる超現実的幻影
の世界などのバースの物語は、『荒地』の多声的で映像的でもある世界と無関係で
はない。むしろ、後者を土台にポストモダニストの虚構空間を構築していったと
考えられる。
『荒地』では古代インド哲学の奥義書、ウパニシャドの教えが、「荒地」再生
のための教えであり、祈りであったが、そのウパニシャッドがインド哲学思想の
根幹となり、仏教の曼陀羅図を生んだ。この循環を意味する梵語は宇宙の真理を
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象徴する図絵であるが、20 世紀の枯渇した虚構世界において魔術師バースの手に
よってもう一つの世界像が補充されたといえる。
『荒地』は詩人に限らず、20 世紀作家の出発点であり、必読書であったのかも
しれない。例えば、Toni Morrison の The Bluest Eye 13(1970) の主人公と二重写しに
描かれるに鳥のイメージは、神話的解釈をする Madonne M. Miner 14 が指摘するよ
うにギリシャ神話のピロメーラーの悲劇を下敷きにしているだろうが、直接的に
は『荒地』の “The change of Philomel” (Waste, 99) のような言及と関わっているか
もしれない。
「荒地」にあっては創作者誰しも盲目の預言者テイレシアスかもしれない。“I 
Tiresias, though blind, throbbing between two lives” (218) 、“I Tiresias, old man with 
wrinkled dugs” (228)、“(And I Tiresias have foresuffered all / Enacted on this same divan or 
bed; / I who have sat by Thebes below the wall / and walked along the lowest of the dead.) 
(243-46) とエリオットが繰り返すように、彼に続く作家たちもまた男の声となり、
女の声となり、不毛な人の世の不信仰や不道徳を生き、見、語り、屍の海を渡る。
そして、救世主にはなれないにしろ、歴史を振り返り、時には予兆を感じて警告
を発する預言者として存在していると言えるだろう。
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